Howard Buten
Bibliographie
Livre précédent  Livre suivant  Liste

 

  

  
Histoire de Rofo, Clown
(avec Jean-Pierre Carasso)

1991, éditions de l'Olivier (Seuil)
1994, collection Point-Virgule (Seuil)

Le visage fendu en tireliree et un chapeau à fleur vissé sur la tête, c'est comme ça qu'il est né. Il s'appelle Rofo. Lorsqu'il rentre chez lui, un soir, âgé de quatorze ans, Rofo le clown a un lourd secret : il vient de tuer Gus Brandt, son seul ami. Qu'est-ce qui t'a pris, Rofo ? Le monde était-il trop lourd à porter, ce soir-là ?
Drôle de monde, où les gens s'appelent Mortimer Bénédictine, Rosa Penthaligon, commissaire Malibrant. Où l'on jette les enfants à la poubelle, s'ils se révèlent trop rebelles à l'étude. Où les pères sont absents et les marâtres indifférentes.
Les parents, l'école, l'hôpital, les femmes, nul ne sort indemne de ce livre dévastateur. Mais Howard Buten et Jean-pierre Carasso ont une énorme réserve de tendresse. Ils sont les deux enchanteurs de ce conte de fées pour adultes, qui suscite l'effroi, le rire et les larmes.

"Rofo se glissa silencieusement par la porte d'entrée qui freina d'elle-même, un coup de veine, au lieu de claquer; et parcourut en trois enjambées le carrelage du vestibule. Il finit par atterrir sur le tapis du salon où ses godasses gigantesques ne faisaient pas tant de bruit. Va dans le petit bureau te planter comme un con au beau milieu pour attendre la voix de ta mère à l'étage. Et puis non, rien. Pour une fois, elle ne t'a pas entendu entrer. Quand elle t'entend, il faut toujours qu'elle gueule d'en haut ou d'en bas, selon qu'elle ait de la besogne à l'étage ou dans la cave. Rofo, c'est toi ? Oublieuse encore, au bout de quatorze ans, du fait que tu ne parles pas. Et, au bout de quatorze ans, peut-être après tout devrais-tu être capable de gueuler à ton tour, oui maman, avec l'ennui blasé qui caractérise tous les autres fils.
D'ordinaire, quand elle gueule, tu fais couiner ton nez mais des fois, aussi, tu laisses tomber. C'est justement une fois où tu aurais laissé tomber si elle avait appelé, seulement elle s'est tue.
Rofo fit couiner son nez.
- C'est toi, Rofo ?
Elle était à la cave cette fois, selon sa besogne.
Il ne répondit rien. [...]"